里亲热了一回，充分表示了关心和爱护。

“你还没到家吧？赶紧回去，别在那儿自己着火，烧死了怎么办？”他说，“我看天还好好的，没塌下来，急什么呢？就是天塌下来又怎么样？大家都死，不是你林副县长一个人完蛋。不管怎么样，咱们酒照喝事照办行不行？拿得起放得下，赢得起也输得起嘛。什么东西都先放下来，回家好好睡个觉，天大的事情明天再说。”

关机后他告诉老王：“这个人完蛋了。几句话哪里管用，今晚给她一瓶安定都白搭。肯定无效。”

我们都知道林梅患失眠，相当严重。她还患胃溃疡。这两种病都是常见病，不是林梅专利。我们猜测当年《红楼梦》里林妹妹患的应当也是这个，只是当时西医概念尚未普及，曹雪芹使用的还是中医的表述方式，例如“心气郁结”之类。当然古今两位林妹妹“郁结”的缘由和方式不尽相同，不好一概而论。我们知道胃病和失眠的病根都跟神经系统有关，例如植物神经紊乱。一个人的神经不能绷太紧，要是总那样肯定胃痛、失眠，还有其他麻烦。我们相信类似科普知识林梅知道的不比我们少，只是光知道没用，该病的还病，没的跑。

除了林梅来的这个电话，我们县里的这顿晚餐再无特殊事件。林光辉表现正常，没有丝毫准备坠楼之迹象。中午在市里他已经陪林梅跟台商李先生等人喝过酒，因此晚上没多喝，相对保守。这位林教授喜欢给大家上课，讲一讲男女关系，但是他有分寸，只在我们圈子里当教授，当晚那种场合什么人都有，特别有外商，讲那种东西有损其地方官员良好形象，因此他的强项未得充分发挥。

晚餐大约在八点结束，林光辉跟大家一起出场，回白楼。从宾馆餐厅走出来时，县政协副主席老马问了他一句话：“不回家去一下？”

“干吗呢？”

“冬至啊。”

林光辉开玩笑，还是那个意思，说自从洗过那次桑拿，家里就没有糖了。

“真是的，男女关系错误犯不得。”他说。

驾驶员孙来庆把他送回了“白宫”。

当晚我们再没见到他。

按照当时的情况，这个冬至夜晚应当不会发生任何意外，它会像我们记忆中所有的类似夜晚一样，十分漫长，但索然无味，唯齿间留有圆子的一点甜意，它总是消失得比人们可能感觉到的还快。我们不是古代被判处斩的死刑犯人，勿须感慨“圆甜冥长”，如林光辉教授所形容。不料有一件事改变了当晚平静的局面。

是林梅。她跑回来了。

事后我们得知，她本来没有返回县里的计划，她当晚要回家，第二天上午还打算在市里办事。林梅的家在市地税局宿舍，是她先生单位的房子，她先生是税务干部，这人我们都见过，人很好，忠厚老实。他们有一个儿子，六岁，刚上小学。林梅的婆婆也跟他们一起生活，帮着照料家务，以保证林梅认真投入工作。当晚，经林光辉在电话里教导，她发现尽管事不如意，天还是没塌下来，于是真的就驱车回家了。她让司机回市宾馆休息，交代第二天早点起来，八点到宿舍这边接她。那时一切正常。

晚九点，司机已经洗过了，倒在客房床上看电视，林梅忽然打来电话，说计划变了，她要马上回县里，让司机赶紧来。她的司机没敢耽搁，裤子一套拉链一提就跑出门去。这司机也不错，他有经验，林副县长就这性子，风风火火，忽然想干什么，一刻都不想等，这是常事，不奇怪。不到十分钟，他把车开到林梅家的楼下，林梅坐上车，一声不响，模样有些疲倦，就这么回来了。

谁也不知道她为什么突然决定离家回县，包括她的家人。林梅这个人很要强很爱面子，不仅在我们这里，在家里也是一以贯之。这人回家就要管事，儿媳妇、妻子、母亲，每一种角色都不愿屈居人后。那天晚间她洗了全家人的衣物，检查了儿子的作业，给婆婆量了血压，给自己和丈夫换了枕巾和床单，做好有关准备，以便如林光辉所交代：“让先生好好幸福一回”。然后其夫发觉她坐在卧室桌边发愣，神色恍惚。

“你不舒服？”

她摇头。然后突然说她得回县里去，马上走。

“怎么啦！”

“跟你说不清楚。”她还摇头，“你帮不上的。”

就这么走了。从家里直接回到县里，直奔白楼。上楼时，司机注意到除了平常随身携带的公文包，她还抱着个东西上楼，也不是什么特殊物件，是一个文件袋，厚厚一袋子文件。她用左手拎公文包，右手抱文件袋，把它紧紧抱在